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秀憲：あんたがたばこつくっとったこと
があるでしょう。
―― 義雄さんのお父さんはどういう農
業をやっていたんですか？
義雄：ここで田んぼやっておった。
―― そんな昔から。
義雄：やっておりましたよ。この辺みん
な田んぼだったんだもの、向こう側も（眼
下に広がる谷を指して）。
秀憲：炭窯があちこちにあった。もう朽
ちているけれど。
―― 田んぼやりながら、木を切って炭
を作って、炭を町の人に売って。
義雄：炭かね。それは組合に出しよった。
秀憲：森林組合。
―― お生まれになった大正 10 年、1921
年とはどういう時代だったんでしょう。
義雄：人はヨウケ〔たくさん〕おりまし
たよ。そこにも家がある、こっちにも家
がある。こっから見えるとこにも2件く
らい。子どもヨウケおりましたよ。仲良
し会って言うてね、子どもが集まるの、
いっぱい寄り合いまして。都

つ も

茂奥だけで。
―― 都茂奥って言うと…。

秀憲：都茂奥は小田又、大田又。
―― 子供会的な集まりが義雄さんの子
ども時代からあった ?
義雄：小田又でなく、大田又だけの…
―― …子供会があったんですか？
義雄：小田又は家が少ないが大田又は多
いかった〔多かった〕。家を回って、ま
わり講で、お菓子を食べたり。
秀憲：その家が当番で子どもにお菓子
作ったりするん？
義雄：そうそう、まわり講で。こどもは
ヨウケおりよったけ。向こうの方、杉が
植わっとル、あれ、みんな田んぼじゃっ
たけ。
―― それじゃあもっと見晴らしがよ
かったんですね。
義雄：見晴らしはよかった。
秀憲：今とは全然違う。もうちょっと上
がったところは、畑からだったら水平線
がポチポチッと見えて。
―― 水平線！
秀憲：夏だからイカ釣りの漁船がランプ
つけるじゃないですか、だから、それが
ザーッと夜に写るからすごいきれい。そ
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小田又集落を通り過ぎ、軽自動車がやっと通れ
るほどの細く曲がりくねった山道を進んでいくと、
どんつきに大

お お だ ま た

田又という集落がある。2013年の
冬のはじめ、雪が降りはじめる頃までひとり大田
又に残って暮らしていた斉藤義雄さん（93歳）。
益田の市街地に義雄さんが移住したことで、集
落に住むものはいなくなった。義雄さんの暮らし
ていたご自宅まで足を運んでみると畑作業中の息
子さん、斉藤秀憲さん（58歳）にお会いするこ
とができた。若い頃に大田又を出て、現在、義
雄さんとはご近所暮らしをしている。生まれ故郷で
あるこの地に足しげく通い、荒れた田畑を再び開
墾する。天気の日には父親の義雄さんを大田又
に連れてきて、静かな二人の時間を過ごしている。
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てね、ここに出よります。山を越えて。
都茂の小学校へ通いよったんじゃ。
―― 義雄さん 1921 年だから何歳？
秀憲：だから 93 になる。
―― 戦争は？
義雄：戦争行きましたよ。5 年はいまし
た。中国、北辰の方から中国いっぱい回
りました。帰ったのが 26。それまで中
国におりました。
秀憲：本部づきで通信兵を。
義雄：軍隊で、21 才で行って。
秀憲：オヤジは呉の海軍工場へ行ってお
りました。戦後は広電。電車の運転手。
少し電車のってたんじゃない。戦争から
帰って。
義雄：広島電鉄の呉です。呉の市電。
―― 大田又に呼び戻されて帰ってきた
のは、人手が必要だったってことです
か？
義雄：そうですね。まだオヤジの時には
たばこなんて作ってなかった。まあ、長
男じゃけね、どうせ農業せにゃぁしょー
ない。
―― その戦争の最中の話、思い出した
ら、嫌なことと良いことと、いろいろあ
りました？

（間）
義雄：いやなことばかり。
―― 話すのが嫌だったら話さないでも
結構です。話せることがあったら…。
義雄：いや、別に。やっぱり、弾が来る
とこに出るんじゃけね、ええはなしじゃ
ない。（間）とにかく中国じゃけ、マラ
リア、あれが誰もが 1 回くらいかかる
んじゃ。あれでまいった人が多いね。マ
ラリアの予防薬があるんじゃが、これを
飲むとね、胃腸をやられるんじゃ。それ
で体を弱らせて亡くなった人が多いん
じゃ。蚊帳なんかない、蚊がいっぱいお
るけ。それで何か、煙を出してね、蚊の
予防をしよったけどね。それでも全体に
行きわたらんけ、やっぱりマラリアに
なった人が多いね。蚊がいっぱいおるか
ら、何かボロを崩して煙を出すんじゃ。
それくらいしかできません。
―― ずっと中国中を野営して回ってた
ということですか。…戦争から戻ってき
てやっぱり呉に行ったわけですよね。
義雄：弟がおったけぇね。弟がおったが、
弟はとにかく鍬や、手仕事はやるがね、
牛をつこうてはあわん〔使うことができ
なかった〕。そういうこともあって戻っ
てこいってことになった。

―― たばこはじめたのはご自身ですよ
ね。
義雄：山を開墾するために補助金が相当
出るからね。
秀憲：山、山。
義雄：全部山だったんです（笑）
―― 当時、この辺、都茂地区では鉱山
とかで賑わいはある。
秀憲：自分らの時は子どもも多いかった

〔多かった〕し、鉱山の宿舎もいっぱい
あって山形とかいろんなとこから人が出
稼ぎに、鉱山住宅って言って、いっぱい
あったけぇ。
―― 段々と現金がいるような時代に
なってきたということですかね。昭和
40 年代以降。じゃあ、たばこやろうっ
て先に決めて開墾をはじめたってことで
すね。いきなり開墾したような土地でも
たばこは育つんですか？
義雄：開墾したような土地がええんじゃ。
病原菌がないから。連作すると端から病
気が出るようになる。予防せにゃぁ、や
れんようになる。じゃけ、たばこ畑でた
ばこを吸われんのね。
―― どういうことですか？
義雄：バイラスっていうたばこの病気が
あるんじゃが、たばこ畑でたばこを吸う
とそれがドーッと広がるんじゃ。たばこ
の葉っぱに模様がつく。そしたら商品価
値がなくなる。畑でも吸うのは吸うがね、
道路へ出て吸うのよ。畑の中じゃあ吸わ
ん。ヨウケ広がるけ。

―― たばこの仕事、一番最初は何から
はじまるんですか？
義雄：温

おんしょう

床ですね。何月頃じゃったかな。
秀憲：温床もそうじゃけど、専売公社か
ら種をもらうんじゃろ。
義雄：班長さんがそれを持って回って種
を蒔いてまわるんじゃね。品種は専売公
社があれするんで、こっちには分からん。
いろいろあるんでしょうがね、専売公社
がこの地方はこの種って決めとるんじゃ
ね。じゃけ、九州の方とここのほうは違
いよったけ。
秀憲：温床作って。温床もこれだけのた
ばこだから広い。くぬぎ山から落ち葉を

全部集めて、かなり踏みつめて下に全部
敷いて、その次何かいね？柴の上は牛の
堆肥？
義雄：そうそう、牛の堆肥。
秀憲：その上はスクモ？
義雄：スクモとか藁。専売公社が指導す
るんじゃ。たばこの先生っていうのがま
わってきてね、指導してまわりよった。
都茂に一人旅館におってね、それが順繰
りに部落まわりよった。
―― それじゃあ、発酵する熱だけで
秀憲：あと、ビニールかけて。牛は堆肥
を作ってくれるから。それを温床に利用
する。他は子ども産ませて子どもを出荷
する。じゃけ、雌牛を飼って 2 年くらい
で出すのかな、じゃけその収入と堆肥。
―― たばこだけじゃない訳ですね
秀憲：牛はずーっと昔から。
義雄：年をとると使うのに動作がとろく
なるんで。それを馬

ばくろう

喰いうてね商売にす
る人がおるんじゃ。この部落にもおりま
したよ。この山ひとつ向こう。
牛馬商、っていうがこの辺は牛ばかり。
―― その人が種牛を持ってて種をつけ
に来る。
義雄：いやいや、それは自分でやるん
じゃ。その人は若い牛を連れてきて古い
牛と交換して、古い牛は市へ出して儲け
るん。
―― お金を払って？
義雄：お金をもらうことはないです。出
すばっかりで。

―― …たばこ栽培をやってて一番大変
だったことで、思い出すことあります？
義雄：一番大変だったっていうのは…そ
うですね…まあ、たばこ吸われんわね。
たばこやらにゃヤレンのよ。（笑）
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の印象が…今でも上がったら水平線が見
えるんだけど、あのクルミの木が大きく
なって目の前に…。
義雄：いま、雪がふらんようになりよっ
たけど、昔はようけ降りよりましたよ。
一晩に 60cm くらい。歩くのもやれん。
六尺くらいの板を敷いてね、あの、下ま
で（遠くに見える細い道を指して）出る
んじゃ。そうしたら、ヨウケ子どもおる
けぇね、道があくんじゃね。子どもの（歩
いた）溝で通路ができる。そこまで板を
敷いてその上を歩いた。はまり込むけぇ。
そりゃあまあ、長いこと〔期間〕じゃな
いがね。
―― この山奥に全部で 1 町歩（1ha）近
くあるという、たばこをやり出すきっか
けはなんだったんですか？
義雄：とにかくたばこを吸う人が一番多
かった頃じゃ。
秀憲：小学校の時あんたがここで薪をく
べたりするのを覚えとるけ。この土壁が
最初のたばこの乾燥部屋。あちこちに、
まだ残っとるところがあるけど。
―― 乾燥までやるんですか？
義雄：ここに穴を掘って薪を焚きよった。
秀憲：オヤジはここへ寝て、ずーっと火
の当番しよった。薪が切れないように。

あんた、夏にここで寝よったろ？
義雄：何日掛かりよったかな。おおかた
一週間くらい掛かるね。
秀憲：畑から収穫してはここで乾燥して
それを束ねてとっといて、で、秋口にそ
れを全部選別して出すと。
秀憲：土壁の方（最初の乾燥機）は 1 枚
1 枚釘に刺して吊して、昔の機械だから
1 枚 1 枚葉っぱをとって、あれは木のよ
うになってるけど下の葉と上の葉と全然
違うんで、わけて採
る。下の葉は下の葉
ばかり乾燥させて。
たばこのニコチン
が違ってくる。
義雄：一枚ずつ採るんです。胴葉、中葉、
合
あいちゅう

中、本葉、天
て ん ぱ

葉って。
秀憲：下から段々熟れていくんで。
義雄：胴葉、中葉、合中、本葉、天葉。
義雄：うえ上がるだけニコチンがひどう
なるんじゃ。
秀憲：ピースやらは上の方。
義雄：天葉なんちゅうのはニコチンがひ
どい。かなり大きい葉ですよ（手で示す）。
秀憲：茎が親指くらいあるから。茎がね、
ポキッと折れる。痛くないよ。
―― それは奥さんも一緒にやってたん

ですか？
義雄：うん、いっしょにやりよった。
秀憲：まあ、私らも手伝ったり。
義雄：子どもを雇うて。
―― お菓子渡して？
義雄：お金払うの。ちょうど夏休みだっ
たからね、子ども喜んでくるんじゃ。
―― 息子さんにもお駄賃払ってまし
た？
義雄：どうだったかな（笑）。（写真を指
して）家の下に田んぼがあって…。
秀憲：そんな昔じゃないですね（田んぼ
をやめたのは）
―― 義雄さんこんな最近まで田んぼが
んばってたんですね。
義雄：うん。いつまでやってたんかな。
とにかく猪がでてやれんけ、やめたん
じゃ。
―― 棚田ですね。そのうち息子さんが
復活させるんじゃ？
秀憲：（笑）
―― ここは山の一番上ではないですよ
ね？
義雄：一番上ではないですが、もうちょっ
と上がったとこが（頂上です）。山の向
こうに、又一つ部落があるんじゃヶ。そ
こに（クルミの木の下を指して）道があっ

【表紙の虫】オオヨコバイ（大横這）
いろいろな植物の茎に口吻（こうふん）を刺して汁を
吸う害虫。水生昆虫の格好の餌でもある。9mm。
島根県益田市美都町小田又集落、きぬむすめ圃場に
て 2014.10.02 採取
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秀憲：随分前から言いよったんだけど、
自分でまだ生活ができるから、やっぱり
一人でおりたいのね。車を乗る間は「え
えよ」と言うとったんじゃけど。どうも
去年の秋頃から車の運転に自信がないっ
ちゅうか、免許の更新をするのを本人が
ためらったから、それじゃあ益田へ出よ
うよって言うたんじゃ。私もこの春まで
現役で仕事をしていたんで。看んとやれ
んけぇ、自分を育ててくれた親じゃけぇ
と思って。まあ、思い切って。認知が
その頃から少しずつ入っていたのは解っ
とったけ、それで、去年の春頃から自分
のアレ（退職）を考えて出しとったんで
…。あっちの道路端の畑は自分も家庭菜
園じゃないけど、毎週土日のどっちかあ
がって、オヤジの様子見ながら、草苅っ
たり、退職前から何年かやっていたんで。
様子見に上がるついでに家（大田又）の
周り草かってやらんと、自分でようせん
のんで。草苅ったり色々するのにただそ
れだけで毎週上がるのもあれじゃけ、野
菜作ったり。70 代はまだ元気じゃった

け、（自分で）草刈り、やりよったよ。
80 代、段々弱って。やっぱりここで生
まれ育ったけ、一番最盛期を知っとる
し、もう、荒れてくんがやっぱり「寂
しぃー」っちゅう気持ちがすごいあって。
―― 仕事を辞めて、オヤジさんの面倒
を見つつ、人生を切り替えたタイミング
に、たまたま、僕らが会いに来てしまっ
たと。
秀憲：そうそう。（笑）でも、この畑な
んかも荒れた状態だったのを、女房にい
わせたら 4 月からようやったね、って言
うんじゃけど。
―― 義雄さんっていうのは、どういう
人だったですか？
秀憲：オヤジ？性格的には、自分から見
ればすごい優しいっつうか、まぁ、ホン
ト一生懸命朝早くから夕方まで、働きづ
め。1ha じゃけ、それぐらいせんとやっ
てけんかったじゃろうと思うんだけど。
―― 親の仕事ぶりを見ていて、自分も
農業やるんじゃないかなとか思わなかっ
たですか？
秀憲：高校の時は一時ちょっと思ったん
だけど、日本の農業が押されてくという、
輸入品で下落したりいろんなリスクがあ
るんで、とても農業じゃ無理かなぁって

いう…。うちも牛飼っとったりして、牛
が好きって言うか、じゃけ、そっちの方
向もちょっと考えとった。酪農。で放牧
してっちゅう。思いよったんじゃけど、
まあ、それもあきらめて…。
―― きっと農業があたふたしていた時
期ですよね。いきなり消防署に入られた
んですか？
秀憲：あれはオヤジの勧めで、とうとう、
最終的には受けたんだけど。大阪に就職
が決まっていて、とうとう断ってしまっ
た。消防受かったけぇ、「絶対残れ！」っ
て言って。
―― 秀憲さんの世代って、就職難じゃぁ
ない世代ですよね。
秀憲：うん。あの当時は公務員が人気が
なく、なり手がおらんかった。（笑）
―― でもオヤジさんとしては消防受
かっとるなら、ここにおれと。
秀憲：おれと。
―― 今となっては、そこで引き留めて
くれたことっていうのは…どう…
秀憲：感謝しております。
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以前お話を聞いた時とは違い、遠くを見つめて無
言でいる時間が長くなったように感じられた。秀憲
さんに義雄さんのことをあらためて伺った。
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